শুন্য ঠিকানা

"যে মন খারাপের কোন কারণ নেই, সেই মন খারাপ লুকিয়ে রাখাই বোধহয় ভালো। বেশিরভাগ মানুষই মন খারাপ দেখে যে 'কেন?' - প্রশ্নটা জিজ্ঞেস করে, সেই প্রশ্নের উত্তর আমার নিজেরও জানা নেই !! কোন কোন মন খারাপের সময় কারো সাথে কোন প্রকার বাক্য বিনিময় করতে ইচ্ছা করে না । চুপচাপ থাকতে দেখে অনেক মানুষ অনেক কিছু ভাবতে থাকে। আর আমি ভাবি, আমার কোথাও হারিয়ে যাওয়া প্রয়োজন। এমন কোথাও হারিয়ে যাওয়া প্রয়োজন যেখানকার ঠিকানা পৃথিবীর কেউ জানে না, কেউ না !!

সারাদিন হাসিমুখে থাকা মানুষটিও কাঁদতে জানে। তারও ইচ্ছে করে কেউ তার চোখের জলটুকু খুব যত্নে মুছে নিক। সবসময় "ভাল আছি" বলা মানুষটিরও কিছু মন খারাপের গল্প থাকে। তারও ইচ্ছে করে কেউ তার সেই গল্প গুলো মন দিয়ে শুনুক, একটু বুঝুক।

রোজ রোজ "ভেঙে পরবে না, কোনো আঘাতই জীবনকে থামিয়ে দিতে পারে না, তুমি নিজেই তোমার ভাল থাকার উপায়" এসব বলে সাহস দেয়া মানুষটিও কখনো কখনো প্রচণ্ড নিঃসঙ্গতায় ভোগে। তারও ইচ্ছে করে কেউ একজন নিঃশব্দে তার কাঁধে হাত রেখে বলুক "আমি আছি তো"। প্রেম, ভালবাসার তীব্র বিরোধী মানুষটিরও মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় কেউ তার হাতটি শক্ত করে ধরে অন্তত একটিবার বলুক "ভালবাসি"। শাসন করুক, আগলে রাখুক।

অনেক হাসির পিছনেই চোখের জল থাকে, অনেক ভাল থাকার পিছনেই ভীষণ রকমের মন খারাপের গল্প থাকে। শুধু অন্যরা বুঝতে পারেনা। হয়তো মানুষ গুলোই বুঝতে দেয় না। "বাইরে থেকে দেখে কারো জীবন সম্পর্কে আন্দাজ করাটা প্রায় অসম্ভব একটা ব্যাপার। কিন্তু এই অসম্ভব কাজটাই আমরা প্রতিনিয়ত করতে থাকি। হাসিখুশি মানুষটাকে দেখে ভাবি, তার জীবনে কোন সমস্যাই নেই। কেউ একটু দুঃখের গান শুনলে ভাবি, তার জীবনে অনেক কষ্ট। অথচ ব্যাপারটা এরকম নাও হতে পারে !!

একজনের গল্প বলি। দেশের টপ ভার্সিটিতে পড়া শুনা করে, Top Multinational Company-তে Job- একদম পারফেক্ট লাইফ...।। অথচ কেউ আন্দাজও করতে পারবে না, মানুষটা কি ভয়াবহ ডিপ্রেসনে ভুগচ্ছে । এই মানুষটিকে প্রায়ই সাইকিয়াট্রিস্টের কাছে যেতে হয় কিন্তু তবু ঠিক হচ্ছে না। কেউ শুনলে বিশ্বাস করতে চায় না, ব্যাঙ্গ করে বলে "ওর আবার কিসের ডিপ্রেসন !!??" ওর মত জীবন পেলে আমি স্বর্গে থাকতাম। কেউ আবার বলে, আরেহ ঢং। সব আছে, তাও ডিপ্রেসড...! এগুলো ভাব,  বিলাসিতা !! দিন শেষে ঐ মানুষটিই শুধু জানে তার মনে কি চলতেছে। 

আমরা অনেক অল্পতেই জাজমেন্ট দিয়ে ফেলি। বাইরে থেকে দেখেই কোন কিছু সম্পর্কে একটা কথা বলে বসি। বলার আগে ভাবি না যে, আমি যেভাবে চিন্তা করছি ব্যাপারটা অন্যভাবেও তো হতে পারে...!! একটা মানুষ তার মাথার ভেতর, মনের ভেতর কেমন অনুভব করছে আপনি আমি তার এক ভাগও বুঝতে পারবো না, হাজার চেষ্টা করলেও না... !!

আমার কাছে যার জীবনটা স্বপ্নের মত লাগে, তার দুঃস্বপ্ন গুলোর এক বিন্দুও হয়তো আমি দেখি নি। কিন্তু আমি ভেবে নিয়েছি তার জীবনটা সপ্নের মতো। আমার জীবনটা যার কাছে রূপকথার গল্পের মত সুন্দর লাগে, সে হয়তো আমার ভিতরের শূন্যতা, বাস্তবতার ছিটেফোঁটাও টের পায় নি বা কখনো অনুভব করে নি !! জীবনটা এমনই, কেউ এক মূহুর্ত সময় নিয়ে চোখে চোখ রেখে কাউকে বুঝতে চায় না কিন্তু তাকে নিয়ে অনেক কিছুই বলা হয়ে যায়। 

এই পৃথিবীতে ঠিকানাবিহীন হারিয়ে যাওয়ার কিংবা লুকিয়ে যাওয়ার কোন জায়গা নেই। দিনশেষে ইচ্ছায় কিংবা অনিচ্ছায় আমাদের একটা ঠিকানাতে ফেরত আসতে হয়। সেই ঠিকানাতে নিজে লুকিয়ে থাকা যায় না। তাই নিজের অনুভূতি গুলো যত্ন করে সূক্ষ্ম অভিনয়ের নীল খামে ভরে, কালো ডায়েরীতে লুকিয়ে রেখে বেঁচে থাকতে হয় !!" তখন হয়তো নিজে বেঁচে থাকা যায় কিন্তু অনুভুতি গুলোকে বাঁচিয়ে রাখা যায় না...