তোমাকে দেবার মতো আমার কিছু নেই

তোমাকে দেবার মতো আমার তেমন কিছু নেই-

যা কিছু আছে তা অতি নগন্য...!!

তবু চাইলেই দিতে পারি তোমায়-

দু'আঙুলে জড়ানো প্রেম, মুঠো ভর্তি স্বপ্ন-

আর সুপ্ত কিছু অনুভূতি।

তোমাকে দেয়ার মতো আমার বেশী কিছু নেই,

আছে তোমাকে নিয়ে আমার কিছু অসমাপ্ত কবিতা-

যার নাম দেওয়া হয়নি আজো-

নীল চিরকুটে তোমায় ভেবে লেখা আমার অব্যক্ত কথা,

কিছু দুপুর ভর্তি নিরবতা।

তোমাকে দেয়ার মত আমার তেমন কিছু নেই,
নেই তোমাকে নিয়ে Mercedes বা Audi- তে করে এখানে সেখানে ঘুড়ে বেরানোর মতো প্রাচুর্য,

আমি হয়তো তোমার জন্য এতটুকুই পারবো,

আমার কোলে মাথা রেখে দশ টাকার বাদাম আর নুনে তোমায় প্রতিটা সূর্য অস্ত দেখাতে,

চাদনি পসর রাতে পাশাপাশি হেঁটে লুটোপুটি জ্যোৎস্নায় ভিজতে।

সাথে দু'পাতা টিপ, এক লাঠি কাজল, কিছু চুল বন্ধনী

কয়েক ডজন নীল চুড়ি, একটা নীল শাড়ি আর

ছোট্ট একখানা কুঁড়োঘরে শুয়ে আমার বুকের পাটাতনে

বিছানা পেতে

তোমায় সুখেরী এক নির্ঘুম নগরীতে পৌঁছে দিতে।

তোমাকে দেয়ার মত আমার কিছু নেই,
বিলাসিতার চাদরে লুকানোর মতো অট্টালিকা।
আমি হয়তো পারবো-
কোন এক ঝুম বৃষ্টিতে এক গুচ্ছ কদম ফুল নিয়ে তোমার সামনে দাঁড়াতে,
নিজ হাতে তোমার পায়ে পায়েল পড়িয়ে দিতে-
তারপর কিছুটা সময় পাশাপাশি ভিজে বৃষ্টি বিলাস করতে।

দেখো, তোমাকে দেয়ার মতো আমার যে এর থেকে বেশী কিছু নেই,

যা কিছু আছে অতি নগন্য!

তবু চাইলেই আমাকে দিয়ে দেবো তোমায়।